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Resumo 


O presente artigo é um dos frutos do acompanhamento dos encontros regulares de um 
grupo de homens gays mais velhos, entre 2009 e 2012, na cidade de Porto Alegre, bem 
como de outras inserções dos pesquisadores em cenários de troca de experiências 
acerca do envelhecimento homossexual masculino em diferentes ambientes. Com o 
auxílio da noção de epistemologia do closet, exploramos tanto a trajetória do grupo 
quanto cenas e conflitos das trajetórias de vida de seus integrantes. Verificamos que as 
definições de juventude e de velhice mostram-se intrinsecamente conectadas e há um 
recorrente jogo de relações. Identificamos também que os movimentos de permanecer 
no armário e de sair do armário (coming out) encontram múltiplas possibilidades de 
compreensão, a depender de contextos específicos. 


Palavras-chave: Homens gays. Processos de envelhecimento. Epistemologia do c/oset. 
Porto Alegre. Masculinidades. Estudos de gênero. 


Abstract 


This article is one of the fruits of the follow-up regular meetings of a group of gay men 
older between 2009 and 2012 in the city of Porto Alegre, Brazil. The article also makes 
use of inserts of researchers in experience-sharing scenarios about male homosexual 
aging in diverse cultural contexts. With the help of epistemology of the closet notion, we 
explore both the history of the group as scenes and conflicts of the trajectories of its 
members. We found that youth and old age definitions have proved intrinsically 
connected and in constant interplay of relationships. We also noticed that the 
movements of being in the closet and coming out are multiple possibilities of 
understanding to depend on specific contexts. 


Keywords: Gay men. Aging processes. Closet epistemology. Porto Alegre. Masculinities. 
Gender studies. 


Estudos sobre homens gays mais velhos: recortes e lacunas 


São muitos os modos de lidar com os processos de envelhecimento, a 
depender de marcadores como gênero, raça, classe social, nível educacional, 
orientação sexual, pertencimento religioso, situação nacional, estrutura 
familiar, acesso a serviços de saúde e programas preventivos, dentre outros. De 
toda forma, a impressão que prevalece é a de que velho mesmo ninguém é hoje 
em dia (ou ninguém gosta de ser), pois todos carregam (ou deveriam carregar) 
elementos do vigor da juventude. 


A abordagem que fazemos da questão do envelhecimento neste texto 
opera com alguns recortes. Acompanhamos os encontros de um grupo de 
homens homossexuais mais velhos (pois assim eles se definiam), entre 2009 e 
2012, na cidade de Porto Alegre’. Eles eram quase todos de renda média, 
brancos, solteiros, com bom nível educacional, boa estrutura de residência e 
acesso a serviços de saúde. Integravam um grupo com o sugestivo nome de 
Oficina de Gente, já de longa existência, com encontros regulares, ótima 
frequência e uma coordenação que produzia a ata de cada encontro, enviada a 
todos por correio eletrônico. 


A experiência do grupo não tinha grande visibilidade por vários 
motivos, sendo o principal deles o próprio desejo dos participantes, bem como 
porque já há alguns anos os encontros se faziam em rodízio pelas casas dos 
integrantes, de modo discreto, nos sábados à noite, com o ingresso de novos 
elementos por convite dos já inseridos. Porém, quando consultamos sobre a 
intenção de participar das reuniões e produzir uma pesquisa sobre o grupo, 
fomos muito bem recebidos e tivemos amplo acesso para entrevistas, 
acompanhamento dos encontros, leitura de documentos (em particular, as atas 
dos encontros), comentários sobre as fotos e convites para momentos de 
celebração. 


Nosso estudo se insere no cruzamento de duas grandes áreas de 
pesquisa, já bem consolidadas. A primeira delas diz respeito aos estudos de 
gênero e sexualidade, sobretudo no enfoque que por vezes é denominado de 
estudos gays. A segunda compreende os estudos sobre o envelhecimento, 
também já com grande solidez no país e no mundo. No entanto, o cruzamento 
que estabelecemos — homens gays e processos de envelhecimento — demarca 
um território admitido por autores das duas áreas como pouco desenvolvido. 


“A pesquisa foi desenvolvida no âmbito da tese de doutorado de Gustavo de Oliveira Duarte, disponível na íntegra 
para consulta no Repositório Digital LUME da UFRGS em <http:/Anww.lume.ufrgs.br/handle/10183/71278>. 
Acesso em: 18 jun. 2015. Diversos outros elementos foram agregados ao texto, fruto de interações dos 
pesquisadores com diferentes ambientes de convívio de homens gays mais velhos em Porto Alegre. 
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Na vertente dos estudos sobre o envelhecimento, percebemos que “[...] essa 
revisão aponta para várias lacunas dentro da literatura, há muito poucos 
esboços de pesquisas qualitativas e muitas populações ausentes nas 
pesquisas, incluindo deficientes, homossexuais, culturas diversas e aqueles 
menos saudáveis” (GARDNER, 2006, p. 77). Na outra vertente, a questão da 
velhice e dos processos de envelhecimento ainda é pouco explorada no estudo 
das homossexualidades, sobretudo a masculina, principalmente em 
publicações nacionais. Somente a partir da década de 1990, alguns grupos e 
seminários temáticos em congressos passaram a investir no tema: 


[...] apontar as lacunas nos estudos sobre 
geração e sexualidade e, num grau mais elevado 
ainda de dissociação, nos estudos sobre geração 
e sexualidades periféricas, as quais divergem do 
ideal normativo da matriz heterossexual, familista 
por definição [...] Se consultarmos os estudos 
sobre velhice no Brasil, verificaremos, como regra 
geral, o silêncio a respeito do envelhecimento 
homossexual (PAIVA, 2009, p. 199). 


Silva e Montenegro (2012), além de compartilharem da constatação 
de Paiva (2009), buscaram investigar as representações de homossexuais 
idosos em publicações homoeróticas brasileiras. Os autores destacam que na 
contemporaneidade, mais do que em épocas passadas, a homossexualidade 
(ainda) está associada à ideia do ser jovem. Ao analisar as publicações Sui 
Generis, G Magazine, Júnior e DOM, o estudo mostrou que “[...] mesmo sendo 
publicadas para um público específico, os periódicos, raramente, ofereceram 
espaço em suas páginas para falar sobre os homossexuais idosos” (SILVA; 
MONTENEGRO, 2012, p. 6). 


No estudo citado, Silva e Montenegro (2012) chamam a atenção não 
apenas para o fato de as publicações valorizarem a aparência de homens jovens 
e bonitos, mas também para a questão de que os homossexuais idosos, quando 
aparecem, somente apresentam desejo sexual em suas juventudes e 
atualmente estão associados à ideia de carência afetiva e sexual. É importante 
destacar que, tanto nos Estados Unidos como no Brasil, a partir de estudos 
demográficos (GARDNER, 2006; NERI, 2008; BRASIL IBGE, 2014), é 
possível afirmar que o número de pessoas da chamada meia-idade e os 
próprios idosos acima de 60 anos, em um futuro bem próximo, vão constituir a 
maioria da população, se comparados às crianças e aos jovens. Com esses 
dados em mente, uma das questões que investigamos na pesquisa, 
acompanhando a Oficina de Gente, foi tentar compreender como esse 


fenômeno dialoga com as representações de juventude, beleza e visibilidade 
comumente associadas ao universo da chamada cultura gay. Observamos que 
certo ideal de juventude está fortemente instalado no ambiente gay, o que 
contribui para dificultar o diálogo entre homens gays mais velhos e aqueles com 
idades até os trinta anos. 


Com base nessas constatações, o acompanhamento da Oficina de 
Gente buscou investigar alguns desdobramentos sociais e políticos que dizem 
respeito aos processos de envelhecimento de homens gays, em especial 
indagando sobre suas relações afetivas e sociais na família, no trabalho, na 
constituição de círculos de amizades e, sobretudo, nas expressões e vivências 
da homossexualidade com o passar do tempo. Mesmo com o crescimento 
populacional e de visibilidade de pessoas mais velhas, em particular gays e 
lésbicas, verifica-se que as divisões e classificações etárias, articuladas a 
atribuições de comportamentos e expectativas sociais, continuam a operar de 
maneira implícita e explícita na sociedade em geral. A compreensão da idade 
pode funcionar diferentemente em comunidades urbanas e rurais e ainda se 
configurar como menos relevante nas relações entre lésbicas do que entre gays. 


Não há como ir ficando um homem gay mais velho sem a relação com 
o que são as culturas juvenis gays, tema que foi bastante problematizado pelos 
integrantes do grupo. Sentir-se velho ou mais velho ou menos velho é algo 
sempre feito em relação a padrões de juventude vigentes. Ao se abordar essa 
realidade, evidenciou-se, nesse grupo, um conjunto de estratégias de 
resistência e negociação não apenas frente ao envelhecimento, mas também 
na relação com as culturas juvenis gays. Aqui o tema do armário se fez presente 
e será mais bem desenvolvido adiante. Julio Simões (2004) contribui 
especificamente com essa temática ao relacionar a homossexualidade 
masculina e o paradigma do curso da vida, abordando as representações do 
processo do envelhecimento homossexual masculino. Ao referir-se às 
concepções tradicionais acerca da velhice ocidental e aos valores disseminados 
na cultura de consumo contemporânea, o que ainda prevalece é a associação 
com a morte, o declínio, a finitude, perdas e depressão, ou seja, tudo aquilo que 
se vincula à concepção de corpo predominantemente biológica e produtiva. 


Esse quadro é mais complexo ainda quando o envelhecimento 
homossexual masculino tem como pano de fundo os centros urbanos e as 
metrópoles, onde, na chamada cultura gay masculina, impera o interesse pela 
beleza e juventude dos atributos físicos, da moda e de um mercado sexual 
hierarquizado (SIMÕES, 2004). Esse autor reflete ainda sobre o aparecimento 
do que chama de envelhecimento precoce atribuído aos gays na faixa dos 30 a 


Fernando Seffner 
n. 13 | 2015 | p. 57-82 Gustavo Duarte 


61 


40 anos de idade, quando começam a enfrentar e a sofrer a crise do 
envelhecimento. Somam-se a isso a solidão, o isolamento e até mesmo quadros 
depressivos, uma vez que a maioria dos gays não constituiu família e filhos para 
se preocupar e preencher seu tempo, retardando em alguma medida as 
preocupações com os efeitos do envelhecimento. As representações poderiam 
oscilar desde a imagem da tia velha e meio gagá ao velho tarado. Por outro 
lado, Julio Simões apresenta evidências do chamado envelhecimento bem- 
sucedido, quando o nível de satisfação e qualidade de vida é melhor do que as 
gerações mais jovens: 


Uma pesquisa sobre experiência e 
representações de maturidade e envelhecimento 
entre homens que fazem sexo com outros homens 
deveria, então, situá-las no cruzamento tenso e 
móvel entre as velhas e novas convenções sobre 
periodização da vida, envelhecimento e velhice e 
suas relações com a sexualidade e 
homossexualidade. Isso significaria levar em 
conta, numa frase, os arranjos, combinações, 
variações e passagens possíveis entre a tia velha 
deprimida e solitária e o coroa bem-disposto e 
bem acompanhado (SIMÕES, 2004, p. 421). 


Essas questões foram objeto de conversas no grupo que 
acompanhamos: estar sozinho ou vir a ficar sozinho; o medo da solidão e de 
possíveis quadros depressivos; a ausência de visibilidade acerca de uma 
velhice feliz; a valorização da cultura da beleza e da juventude e a falta de 
preparação para a velhice; o temor de ser visto como um ser abjeto pelos 
outros; as mágoas e tristezas derivadas de uma vivência da homossexualidade 
pautada pelo estigma e discriminação: 


Quando é, por exemplo, que um gay começa a 
envelhecer? Quando se depara em 
“envelhescência”? Aos trinta? Aos quarenta? Aos 
cinquenta? A matriz heterossexual nesse sentido 
ajuda a delimitar um campo mais ou menos 
desenhado para essa marcação: envelhece-se 
quando os filhos saem de casa, ou quando 
casam, ou quando vêm os netos [...] Mas quando 
não há esses marcadores geracionais expressos 
na norma conjugal e familiar, quando é que se 
começa a envelhecer? E o que a experiência de 
envelhecer faz mudar a percepção de si, do outro 
e do mundo? (PAIVA, 2009, p. 201). 


Para Swain (2008), a idade é, a partir de uma interessante perspectiva 
crítica e irônica, um definidor de gêneros não somente nas categorizações do 
feminino e do masculino, mas também entre as próprias mulheres e os grupos 
ditos minoritários, de modo a funcionar como um verdadeiro divisor de águas. A 
autora considera a velhice como uma categoria social criada pelo biopoder para 
melhor classificar o humano em mais um degrau hierárquico e, assim, impor 
modelos de consumo e de vida. Nessa mesma direção, a pesquisa de Pocahy 
(2011), ao denominar a cultura em que vivemos de heterossexista e velhicista 
e acompanhar as experimentações de homens velhos em saunas e bares gays, 
apontou para algumas possibilidades de resistência possíveis em relação aos 
discursos héteros e homonormativos, que esboçassem uma vida criativa, 
inspirada nas teorizações de Michel Foucault. Partilhamos sua posição quando 
esclarece: “[...] me proponho à construção de 'outro horizonte discursivo, 
acompanhando movimentos que nos permitem viver/pensar a sexualidade do 
ponto de vista de uma erótica, não de uma 'ciência sexual” (POCAHY, 2011, p. 
48). Com esse recorte amplo da problemática, passamos agora a apresentar o 
grupo que foi objeto de nosso acompanhamento. 


A Oficina de Gente: porque envelhecer é um rasgar-se e remendar-se 


As reuniões semanais que acompanhamos, em geral aos sábados à 
noite, tiveram uma frequência média de nove a dez pessoas. Em alguns 
momentos, quando o grupo recebeu convidados ou debateu tema do momento 
(como eleições e candidatos gays, por exemplo), a frequência chegou a 
recordes de quinze pessoas, lotando a sala do anfitrião e produzindo visível 
excitação. De modo a dar uma ideia da composição do grupo, identificamos 
três subgrupos. O primeiro deles é formado por seis senhores com idades ao 
redor de cinquenta e cinco até setenta anos, sendo os mais velhos e também os 
mais antigos no grupo, com frequência constante nos encontros, o qual 
optamos por denominar de núcleo velho. Um segundo subgrupo, mais 
numeroso, é composto por cerca de doze integrantes, com idades na faixa dos 
trinta aos cinquenta e cinco anos, de frequência mais esporádica nas reuniões, 
mas já vinculados ao grupo de longa data, o qual nomeamos de periferia 
flutuante. Por fim, o terceiro subgrupo é composto por cinco integrantes, de 
adesão mais recente, com idade entre vinte e trinta anos e com frequência 
esporádica, o qual denominamos de margem jovem. Com isso, desejamos 
salientar que o grupo, embora formado por indivíduos com um corte geracional 
que vai dos vinte aos setenta anos, é efetivamente um grupo de homens gays 
mais velhos, os quais dão corpo à sua existência, bem como fornecem a maioria 
dos tópicos para debate nos encontros. 
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Segundo relato dos integrantes do núcleo velho, o atual grupo surgiu de 
outro grupo. O agrupamento inicial levava o nome de Areté, com proposta de 
ser especificamente formado por homens gays intelectualizados. Basicamente, 
constituía um grupo seleto de homens homossexuais cultos da sociedade 
porto-alegrense, que deveriam inscrever-se e passar por um teste com questões 
de conhecimentos gerais para constatar se estariam aptos a ingressar, ou não, 
no referido grupo: 


Na verdade, a Oficina da Gente começou a partir 
de uma dissidência de outro grupo chamado 
Areté, que surgiu em julho de 1998 [...] Desde o 
início, conversamos e traçamos um perfil do 
grupo: pra ele [o fundador do primeiro grupo] o 
grupo tinha que ser esse tal de Areté, 
intelectualizado, onde as pessoas eram escolhidas 
e selecionadas para o grupo através de um teste 
que era uma sabatina. Por exemplo, se fulano se 
candidatava para o grupo então chegava à reunião 
e aí eram escolhidas umas perguntas e quem não 
passava pela sabatina não ingressava. Mas para o 
grupo se formar, os primeiros membros foram 
assim escolhidos por mim, pelos meus amigos, 
porque ele era de São Paulo e não tinha um círculo 
de amizades tão vasto e o grupo precisava se 
formar, inclusive o Robson participou, eu tenho 
fotos disso tudo, das reuniões, então começou a 
surgir (Alberto, 62 anos). 


Na verdade, a Oficina da Gente começou a partir de uma dissidência de outro 
grupo chamado Areté, que surgiu em julho de 1998 [...] Desde o início, conversamos e 
traçamos um perfil do grupo: pra ele [o fundador do primeiro grupo] o grupo tinha que 
ser esse tal de Areté, intelectualizado, onde as pessoas eram escolhidas e selecionadas 
para o grupo através de um teste que era uma sabatina. Por exemplo, se fulano se 
candidatava para o grupo então chegava à reunião e aí eram escolhidas umas perguntas 
e quem não passava pela sabatina não ingressava. Mas para o grupo se formar, os 
primeiros membros foram assim escolhidos por mim, pelos meus amigos, porque ele era 
de São Paulo e não tinha um círculo de amizades tão vasto e o grupo precisava se formar, 
inclusive o Robson participou, eu tenho fotos disso tudo, das reuniões, então começou a 
surgir (Alberto, 62 anos). 


Na verdade, a Oficina da Gente começou a partir de uma dissidência de outro 
grupo chamado Areté, que surgiu em julho de 1998 [...] Desde o início, conversamos e 
traçamos um perfil do grupo: pra ele [o fundador do primeiro grupo] o grupo tinha que 
ser esse tal de Areté, intelectualizado, onde as pessoas eram escolhidas e selecionadas 
para o grupo através de um teste que era uma sabatina. Por exemplo, se fulano se 


candidatava para o grupo então chegava à reunião e aí eram escolhidas umas perguntas 
e quem não passava pela sabatina não ingressava. Mas para o grupo se formar, os 
primeiros membros foram assim escolhidos por mim, pelos meus amigos, porque ele era 
de São Paulo e não tinha um círculo de amizades tão vasto e o grupo precisava se formar, 
inclusive o Robson participou, eu tenho fotos disso tudo, das reuniões, então começou a 
surgir (Alberto, 62 anos). 


Recolhemos nessa proposta de origem do primeiro grupo uma fala 
difusa, muito presente em vários homens homossexuais mais velhos das classes 
médias de Porto Alegre, dando conta de que as bichas, em especial 
antigamente, constituíam um grupo social mais elevado intelectualmente do que 
a média, associando esse traço também a certas marcas de refinamento social e 
sensibilidade artística. Esse elemento foi mobilizado, em outras ocasiões no 
grupo atual, para opor certo comportamento banal dos homossexuais jovens 
com a conduta mais reflexiva e refinada dos homossexuais mais velhos. Certa 
informalidade dos mais jovens, associada a modos tidos como superficiais de 
assumirem sua visibilidade, foi associada a uma falta de cultura geral e 
refinamento nas culturas juvenis gays da atualidade. 


No entanto, o grupo original não perdurou e, ainda no mesmo ano de 
1998, os dois membros mais antigos da formação atual criaram o que foi 
denominado por eles de um grupo de estrutura menos rígida e mais amigável. 
A nova formação abriu possibilidade de enfocar mais diretamente o que 
largamente é denominado pelos integrantes como autoconhecimento: “Porque 
não se falava tanto assim da questão emocional no primeiro grupo, entendeu? 
Porque no grupo atual tem mais objetivo de trabalhar o autoconhecimento e o 
Areté era mais acadêmico, mais intelectual, porque o Góia tinha esse perfil de 
um cara mais intelectualizado” (Alberto, 62 anos). 


Porém, não foi apenas a questão do autoconhecimento que ingressou 
na pauta do grupo. É possível perceber, nas entrevistas com os organizadores 
desse segundo grupo, que, logo que se passou a conversar sobre a autoaceitação 
gay, discutindo a militância gay na cidade de Porto Alegre, foi um passo que 
sacudiu a trajetória do grupo, com idas e vindas. Isso explica o fato de que o 
grupo tenha durante algum tempo feito suas reuniões tanto na sede do 
Nuances”, primeira organização não governamental a lidar com as questões da 
homossexualidade em Porto Alegre, como, posteriormente, na sede do SOMOS?, 
outra organização com o mesmo perfil. Entretanto, mesmo com essa passagem 


* Mais informações em: <http://gruponuances.blogspot.com/201 1/09/exposicao-20-anos-nuances.html>. 
Acesso em: 18 jun. 2015. 


* Mais informações em: <http://somos.org.br/>. Acesso em: 18 jun. 2015. 
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por duas instituições claramente dedicadas aos temas da militância gay na 
cidade, as reuniões do grupo oscilaram entre se pautar por alguma ousadia 
militante ou se constituir como espaço para mútua ajuda no quesito 
autoaceitação gay. Ou seja, participar das reuniões do grupo, para muitos, já era 
fazer alguma ação política de lutar contra o preconceito, enquanto, para outros, 
irao grupo deveria ser o primeiro passo para se inserir em outras ações. Aqui fica 
clara a diferença entre esta proposta de grupo e aquela examinada por Cristina 
Câmara (2002), a qual apresentou a criação e a trajetória do grupo Triângulo 
Rosa, em 1985, no Rio de Janeiro, no qual o caráter militante e a luta por 
igualdade de direitos e cidadania homossexuais constituíram-se como 
prioritários na formação e consolidação do grupo. O coletivo que 
acompanhamos, ao contrário, não surgiu a partir de um movimento político 
organizado, que exigia uma visibilidade constante e a proposição de ações, 
conforme a autora destaca em sua pesquisa (CÂMARA, 2002). 


A Oficina de Gente oscilou em sua trajetória entre dois modelos de grupo 
que se tensionam mutuamente. Tendo começado como grupo de amigos que se 
encontravam para conversar sobre temas específicos, logo se abriu para a 
dimensão da troca de experiências e autoconhecimento. A partir dos relatos do 
núcleo velho, podemos perceber o entusiasmo e o envolvimento nas ações 
descritas por eles para a constituição de um grupo criado para compartilhar 
momentos entre iguais, mesmo com características formais e sofisticadas em 
relação à vivência homossexual na primeira versão. Cabe nesse momento 
ressaltar que ambos, Alberto e Robson, relataram que antes dessa formação 
inicial já haviam vivenciado momentos de solidão e dificuldade de encontrar 
alguém para conversar e para sair, seja para preencher certo vazio de seus 
cotidianos, seja por algum outro motivo em especial. O foco inicial foi a 
promoção da sociabilidade, com o compartilhamento da rotina de cada um, as 
estratégias de enfrentamento da solidão e as situações em que se deparavam na 
vida gay gaúcha. Dois depoimentos acerca desses anos iniciais explicitam isso: 


Depois que fiquei viúvo, eu precisava de uma 
companhia, desde 1998. Soube do grupo por um 
amigo do Alberto, em Canoas, e o conheci e aí 
ficamos acompanhando ele e a turma toda, sou 
da safra antiga. Eu estava muito sozinho naquela 
época, estava perdido, porque o meu parceiro não 
queria aparecer e aquela coisa toda, e daí depois 
que ele morreu me vi obrigado a procurar outras 
pessoas (Alejandro, 64 anos). 


Soube do grupo pelo Alberto, nós já tínhamos 
amigos em comum, eu entrei em 1999, no ano 


que o meu companheiro morreu. Foi muito bom 
pra mim. A gente perde uma pessoa que amava e 
de repente eu encontro este grupo maravilhoso e 
comecei a participar e nunca mais parei, sou da 
safra antiga (Arlindo, 58 anos). 


Ao longo dos anos 2000, a Oficina de Gente experimentou dois 
períodos de reuniões nas ONGs citadas acima. Durante um ano, fez as reuniões 
na sede do Nuances, depois voltou para os encontros na casa dos participantes, 
passou por um curto período fazendo reuniões na sede de um centro espírita, 
deixou de funcionar por um período por falta de local, voltou a se reunir durante 
dois anos na sede do SOMOS, retornou para a casa dos participantes, tornou a 
ficar um período sem realizar encontros e passou novamente a funcionar com 
encontros nos sábados à noite nas casas dos integrantes: “Daí teve várias 
interrupções e lacunas, sempre foi por falta de local, gente nunca faltou” 
(Alberto, 62 anos). Quando iniciamos o acompanhamento do grupo (2009), 
ele estava funcionando de modo regular com encontros em rodízio na casa dos 
integrantes, tendo seguido assim durante todo o período da observação que 
fizemos. Acerca dessas idas e vindas e, em particular, do período nas ONGs 
citadas, as opiniões são diversas: 


Depois ficamos no Nuances, praticamente um ano, 
foi um período muito rico. Só que era interessante 
que tinha um pé direito muito alto (altura do chão 
ao teto) não ajudava muito as reuniões, o local não 
era acolhedor e não agregou as pessoas. Por isso 
em casa tem um inconveniente de selecionar só os 
amigos por segurança, mas em compensação tu 
tens um clima acolhedor. No Nuances não tinha 
isso, era um salão, mas não tinha um clima de 
acolhimento, mas ao mesmo tempo, muitas coisas 
vinham à tona, assuntos interessantes, sobre 
autoconhecimento. Essa é a linha atual do grupo, 
que sempre teve esse objetivo de trabalhar o lado 
emocional, desde a fundação (Alberto, 62 anos). 


Eu não sou da primeira fase, nem participei 
quando eles foram pro tal do SOMOS, quando era 
um mundaréu de gente. Eu já não gosto da coisa 
assim, eu prefiro um grupinho como o nosso que 
funciona melhor. Agora eu vejo o grupo como uma 
forma de socializar, manter as amizades e 
aprofundar (Fábio, 62 anos). 
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Aí parou um tempo, ficou fechado, mas o Alberto 
e eu pensamos que o grupo fosse publicizado, 
assim como tinha os alcoólicos anônimos. Aí veio 
a época do Nuances que foi fora de série, ali perto 
daquela praça e nos recebeu de portas abertas, 
tinha um salão grande, de 25 a 30 pessoas, de 
15 em 15 dias, e ainda tinha um folder que 
anunciava as nossas reuniões para todos 
(Robson, 71 anos). 


Durante os dois períodos em que o grupo funcionou nas ONGs, os 
integrantes que acompanharam essas incursões relatam que as reuniões eram 
mais concorridas, havendo maior número de partícipes, mas, ao mesmo 
tempo, não tinha adesão prolongada, ou seja, as pessoas circulavam em alguns 
encontros e depois desapareciam. Também chama a atenção o fato de que 
nesses dois períodos participaram do grupo travestis e transexuais, garotos de 
programa, mulheres lésbicas, embora sempre com forte presença de homens 
homossexuais, ou seja, o grupo ficou bastante diverso, o que contrasta com sua 
composição no intervalo de tempo por nós pesquisado. Nessa passagem pelas 
ONGs, o grupo foi tensionado a adquirir um caráter político propositivo, 
envolvendo-se com as paradas gays ou com a discussão de outras pautas do 
movimento LGBT. Há uma certa oscilação aqui que lembra a conhecida 
dicotomia entre a casa e a rua, entre o espaço público e o espaço privado. O 
quesito acolhimento aparece com frequência para marcar a diferença entre as 
casas, sempre acolhedoras, e os demais espaços, sempre pouco acolhedores: 


[...] nessa busca de local, a gente conseguiu um 
espaço, um centro espírita no bairro Glória. O 
espaço foi cedido aos domingos à tarde, e lá 
fizemos um pouco mais tarde do que em Canoas, 
que era das 14 às 17h e lá foi a partir das 17 até 
às 19h. Mas não era acolhedor, era um garajão e 
aí não durou muito tempo e o pessoal não ia 
também porque era num centro espírita (Alberto, 
62 anos). 


Essa coisa de fazer o negócio com todo mundo foi 
boa por um tempo, agitou o grupo. Mas depois 
pensamos que era melhor voltar para as casas, 
para um círculo fechado mesmo, onde nos 
sentíssemos mais à vontade e mais acolhidos 
(Robson, 71 anos). 


As casas são sempre acolhedoras, mas não são todos os integrantes do 
grupo que oferecem sua residência para os encontros. Veja-se que mesmo o 
coordenador e mais antigo membro do grupo, durante parte dos anos de 
funcionamento da Oficina de Gente, morava com seus pais e não tinha como 
oferecer a sua casa para encontros. Alguns participantes do grupo não 
oferecem suas casas para as reuniões, mesmo morando sozinhos, o que está 
ligado em geral à preservação de uma vida discreta. A questão de fundo é que o 
objetivo da maior parte dos integrantes de adesão regular ao grupo — tanto 
aqueles do núcleo velho quanto da periferia flutuante — parece ter sido sempre 
organizar uma instância de convívio e acolhida, mas ela também sempre foi 
tensionada por alguma exigência de ordem militante no universo LGBT, em 
geral ligada à questão da visibilidade e em estreita conexão com o assumir-se. 
De maneira coerente com o que se divulga na chamada comunidade gay 
brasileira, nossa percepção foi de que os integrantes do grupo vivem sua 
homossexualidade nos dias atuais de modo bastante influenciado pelas noções 
de visibilidade e assumir-se (coming out). 


Ou seja, o processo da visibilidade e do enfrentamento de possíveis 
consequências decorrentes de uma revelação diante de algumas ou várias 
pessoas e/ou contextos diferenciados configura-se, em muitos casos, 
problemático e contingencial. A esse respeito, Sedgwick (2007, p. 21), em seu 
clássico estudo A Epistemologia do Armário (Epistemology of the Closet), reflete: 


A epistemologia do armário não é um sistema 
nem datado nem um regime superado de 
conhecimento. Embora os eventos de junho de 
1969, e posteriores, tenham revigorado em 
muitas pessoas o sentimento de potência, 
magnetismo e promessa de autorrevelação gay, O 
reino do segredo revelado foi escassamente 
afetado por Stonewall. De certa maneira, deu-se 
exatamente o oposto. Para as antenas finas, o 
frescor de cada drama de revelação gay 
(especialmente involuntária) parece algo ainda 
mais acentuado em surpresa e prazer, ao invés de 
envelhecido, pela atmosfera cada vez mais 
intensa das articulações públicas do (e sobre o) 
amor que é famoso por não ousar dizer seu nome. 


Em sintonia com o que expõe a autora, o ambiente social e cultural gay 
contemporâneo (ou a cena gay contemporânea) aposta na visibilidade não 
apenas para constituir e fortalecer o ativismo gay ligado ao reconhecimento de 
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direitos sociais, mas também como sinônimo de vida viável e feliz. O sair do 
armário não é apenas um projeto político coletivo, mas também projeto político 
individual e promessa de felicidade na vida gay. Inclusive um dos argumentos 
dessa linha de pensamento é problematizar o termo minoria e reverter/jogar 
com o impacto dos dados estatísticos que reforçam a heterossexualidade como 
maioria, como norma e, portanto, como sinônimo de normalidade, conforme 
destacam Weeks (2001) e Louro (2003, 2004). 


Apesar disso, seguidamente os meios de comunicação brasileiros, e 
alguns estudos e pesquisas, chamam a atenção e denunciam os inúmeros 
casos e situações de agressão, perseguições, violência explícita e gratuita a 
uma considerável parcela de homossexuais, estejam eles mais ou menos 
visíveis. Na família, na escola, entre vizinhos ou desconhecidos, a aversão a 
homossexuais não apenas se direciona àqueles que se mostram mais 
afeminados, de fácil identificação — seja por uma expressão e/ou visualidade 
diferenciada da masculinidade hegemônica, seja por manifestações de afeto 
entre homens —, mas também àqueles que se parecem com eles. Insultos, 
ofensas e ameaças fizeram, e ainda fazem, parte de diferentes formas da 
experiência social de gays, lésbicas, bissexuais, travestis e transexuais no 
Brasil, dando corpo ao conceito de homofobia. 


Inseridos nessa conjuntura, os integrantes da Oficina de Gente se 
debatem entre as ações de visibilidade (participar das paradas gays, fazer 
reuniões abertas em instituições, ter existência pública nas redes sociais, 
contar para amigos e familiares acerca de sua homossexualidade) e a discrição 
das reuniões nas casas (ambiente de acolhimento, troca de experiências e 
autoajuda, possibilidade de aprofundar relações, manutenção da discrição, 
aposta na estrutura do grupo para enfrentar a velhice que se aproxima, quando 
vão necessitar de ajuda). O dispositivo do armário é bom para pensar essas 
situações e o termo foi utilizado em muitos momentos pelos integrantes, 
quando indagados por nós nas entrevistas sobre o caráter do grupo e sobre 
esses períodos entre casas e instituições: 


Eu me pergunto às vezes se o grupo não é um 
grande armário. As pessoas saem de suas casas, 
que são os seus armários, e vêm aqui e se reúnem 
em um armário maior, onde cabem todos. Mas 
elas não querem ficar muito visíveis. Por isso 
muitos não gostaram e não quiseram participar 
quando a gente esteve no Nuances e no SOMOS 
(Romero, 57 anos). 


Ao longo de todo o período em que acompanhamos a Oficina de Gente, 
essa tensão não se resolveu de modo definitivo, e o tema, quando posto em 
discussão, nunca experimentou acordo ou unanimidade de posições. 


O objetivo da maior parte dos integrantes claramente não é uma 
aposta na postura militante. Por outro lado, o grupo se mantém aberto a 
acompanhar o chamado mundo gay e toda a sua diversidade de expressões. 
Essa disposição foi levada adiante, na época em que observamos as reuniões, 
recorrendo aos convites para algumas lideranças participarem dos encontros 
de sábado à noite, como foi o caso com uma desembargadora envolvida na 
questão do casamento gay, lideranças políticas e lideranças culturais do 
ambiente LGBT da cidade de Porto Alegre, jornalistas e pesquisadores. Todas 
essas pessoas estiveram em encontros com o grupo e discutiram seus temas no 
ambiente acolhedor da casa de algum dos membros. A partir daí, o grupo 
claramente funcionava como território de proteção e cuidado, mas sintonizado 
com o debate da pauta LGBT /á fora. O dispositivo do armário permite pensar a 
trajetória do grupo, mas também é produtivo para refletir sobre as situações 
individuais dos integrantes, tópico que desenvolvemos a seguir. 


O armário nosso de cada um e suas muitas disposições 


Parte importante das conversas entre os integrantes da Oficina de 
Gente tinha relação com a dicotomia revelar-esconder. Claramente o que se 
desejava evitar eram dois extremos — a total visibilidade, que se associava como 
marca das culturas juvenis gays, ou a completa invisibilidade, um segundo 
extremo que marcava boa parte da vida da maioria dos integrantes, mas que 
eles estavam dispostos a modificar. De toda forma, as questões de fundo 
sempre eram: em que caminhos apostar para dar conta dessa tensão entre o 
revelar e o esconder? Para quem contar, como contar, quando contar? Para 
quem não contar? Como lidar com as consequências do contar? Quem tinha 
boas experiências para narrar sobre isso? Quem tinha más experiências para 
narrar? Há estratégias específicas para revelar no espaço familiar, no ambiente 
profissional, nas relações sociais mais amplas do próprio cotidiano a condição 
da homossexualidade? 


Aqui também a categoria do armário e os seus desdobramentos foram 
sempre recorrentes e significativos com o uso do termo, já definitivamente 
incorporado ao linguajar LGBT nacional. Após conhecer a trajetória do grupo e 
realizar várias entrevistas, ficou claro que especialmente os integrantes do 
núcleo velho se consideravam enrustidos em suas relações, ou seja, relataram 
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que as pessoas, principalmente familiares mais próximos e colegas de trabalho, 
mesmo de longa data, não sabiam de sua homossexualidade e que eles 
mesmos procuravam não verbalizá-la. Porém, essa situação trazia em si 
elementos contraditórios, pois já tendo vivido tantas décadas sem casar, sem 
constituir família, viajando com amigos, nunca apresentando namoradas aos 
familiares ou colegas de trabalho, recebendo em seu apartamento grupos de 
homens no sábado à noite, perguntamos se efetivamente familiares e colegas já 
não saberiam da sua situação. 


Algumas falas trouxeram marcas de fina ironia, conforme anotado no 
diário de campo em vários momentos: “[...] eu vivo dentro do armário toda a 
minha vida, mas o armário já não tem mais cadeado, e a porta fica até 
entreaberta muitas vezes”; “[...] no meu armário eu já instalei uma claraboia, 
onde entra luz e eu posso olhar o mundo, e os outros até podem me olhar 
também”; “[...] às vezes eu acho que nem vale mais a pena contar para certas 
pessoas, pois é absolutamente certo que elas já sabem de tudo, vou fazer um 
papel ridículo se tomar a iniciativa de contar”; “[...] tenho medo de abordar 
meu irmão para falar, e ele me perguntar qual é a novidade, pois desde o colégio 
que cursamos juntos, quarenta anos atrás, todos já desconfiavam de mim, e do 
jeito que a minha vida sempre foi já pararam de desconfiar e tem agora plena 
certeza”; “[...] faz tantos anos que a minha família já não pergunta mais nada 
sobre casamento e namoradas que eu fico pensando que eles já elaboraram 
isso e eu é que estou me preocupando à toa”; “[...]o meu armário é muito velho 
já, está cheio de rachaduras, a porta não encaixa mais, qualquer um que passa 
enxerga o que tem lá dentro”; “[...] o meu armário sempre foi muito bem 
cuidado, bem pintado e bem reparado, mas depois que entrei no grupo comecei 
a relaxar, nunca mais passei tinta nem consertei a porta, hoje em dia ele já anda 
fácil de arrombar”; “[...] eu vivo no meu armário, mas ele é meu, sou eu que 
pago as contas, então ninguém tem nada que ver com isso, as minhas irmãs 
estão sempre dependendo de mim para dinheiro, só faltava elas agora 
implicarem com o meu jeito de levar a vida”. 


Todos esses trechos revelam que o regime do armário é alterado pela 
disposição em permanecer tantos anos de modo calado, mas situado em um 
ponto fora da curva em relação às expectativas sociais. Ou seja, se por um lado 
a maioria dos integrantes passou boa parte da vida sem contar para ninguém da 
sua homossexualidade, por outro lado, manter-se solteiro, não ter namoradas, 
não falar de mulheres, tudo isso terminou por perturbar o regime do armário. 
São reflexos de uma estratégia de resistência passiva e silenciosa, deixando dia 
a dia de fazer o que as expectativas sociais indicavam como adequado, 


frustrando dessa forma as intenções dos demais sobre suas vidas e, 
paulatinamente, permitindo a construção de um conhecimento sobre suas 
vidas em articulação com a homossexualidade, embora a palavra nunca tenha 
sido pronunciada. Recentemente, alguns trabalhos têm se preocupado com a 
articulação da questão do armário com as repercussões da idade. Santos e 
Filho (2010) buscaram investigar de que modo a homofobia regula a existência 
eo trânsito entre os armários de pessoas ditas homossexuais. Ao problematizar 
as narrativas de quatro pessoas de diferentes idades, com 18, 24, 36 e 61 
anos, de uma cidade do interior paulista, os autores organizaram suas análises 
de regulações do armário a partir de linhas inspiradas em três platôs: 1) o 
armário trancado com cadeado — linhas duras; 2) o armário de portas fechadas 
(ou encostadas) — linhas flexíveis; e 3) o armário aberto — linhas de fuga. 


Nessa pesquisa, os desejos e afetos dos homens investigados 
oscilaram entre diferentes percepções e vivências, entre elas: o medo e o 
silenciamento de possibilidades de expressão e de sociabilidades; as 
negociações possíveis entre o sair e o entrar no armário, buscando ensaiar 
estratégias de expressão dos desejos, ainda que ligadas a atividades 
consideradas como marginais, como banheiros públicos, bares e festas 
pontuais, além do uso da internet e do recurso de viagens; e, finalmente, a 
criação de novos universos que procuram escapar à regulação do armário, os 
quais permitem construir “processos de subjetivação, de reinvenção de si, de 
produções ético-estéticas da existência” (SANTOS; FILHO, 2010, p. 14). Esses 
últimos, referentes às linhas de fuga do armário aberto, remetem-nos a 
posturas de resistência às imposições hetero/homonormativas e à abertura de 
caminhos outros que permitam as circulações de desejos e de experimentações 
homoeróticas capazes de driblar os efeitos da moral, da normalidade, da 
homofobia e do sexismo. 


Perguntados então por que se denominavam de enrustidos nas 
relações, se por outro lado entendiam que de alguma forma haviam, ao longo 
dos anos, sinalizado em seu entorno a condição da homossexualidade, todos 
respondiam que, na comparação com os jovens, que deliberadamente tinham 
tomado a iniciativa de contar, eles nunca tinham feito isso. Simultaneamente, 
foi possível notar certa preocupação e até mesmo uma espécie de incentivo e 
necessidade em falar/confessar sobre a sua homossexualidade para algumas 
pessoas, como se essa visibilidade advinda da revelação gay funcionasse como 
caminho para aliviar certos sofrimentos e/ou constrangimentos vividos pelos 
participantes. Caso exemplar era o de Robson (71 anos), que tinha todos os 
seus parentes morando em outro estado, na região Centro-Oeste, pois havia se 
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mudado para o Rio Grande do Sul muito jovem para fazer carreira militar e 
permanecera no sul a vida toda. Com isso, ele havia perdido quase por 
completo o contato com parentes e se recriminava constantemente por nunca 
ter contado nada, imaginando que poderia vir a morrer sem ter contado, o que 
efetivamente aconteceu, uma vez que este informante faleceu durante a 
realização da pesquisa de modo súbito. Foram sempre motivo de grande 
admiração os relatos do integrante mais jovem do grupo, com 23 anos, ao falar 
sobre como havia contado de sua homossexualidade para seus pais, irmãos, 
colegas de escola, e que levava seus namorados, em geral mais jovens do que 
ele, para apresentar em casa. 


Um dos motivos recorrentes para insistir em revelar a condição da 
homossexualidade era certo cansaço em esconder, omitir ou trocar fatos, de 
passar por inúmeras situações desagradáveis, além de olhares desconfiados e 
das comuns e velhas piadas em tom pejorativo e mesmo humilhantes que 
geralmente todos costumavam escutar. Sentimentos de ansiedade, 
desconfiança e a preocupação em esconder seus desejos foram destacados 
como problemas constantes na rotina desses informantes, ao mesmo tempo 
que valorizavam certas posturas chamadas de resolvidas e de assumidas por 
outros gays que conheciam e que admiravam pelo fato de se assumirem como 
gays perante a maioria de suas relações. No caso de um dos informantes mais 
velhos do grupo, foi muito interessante observar a mudança de comportamento 
após a morte da mãe, com a qual ele tinha uma relação de intenso cuidado: 
passou a sair mais à noite, frequentar alguns lugares gays da cidade onde 
nunca tinha ido antes, cogitou o uso de camisas mais coloridas e se mostrava 
mais disposto a abordar o tema de sua homossexualidade com colegas de 
trabalho, bem como se permitir certa visibilidade nas redes sociais virtuais. 


O complexo jogo de revelar e esconder produz declarações que dão o 
que pensar. Ao mesmo tempo que a maioria dos participantes do grupo se 
queixa por não se assumir e, de certa forma, admira quem o faz, em certo 
momento um dos informantes afirma que “na família eu não tenho problema 
porque eu não me assumo né!”, enquanto outro revela que “[...] no trabalho o 
chefe já sabe, eu contei, e por vezes eu acho que ele faz piadinhas de mulher na 
minha frente só para me provocar mesmo, o que eu não gosto”. Por vezes, os 
relatos enfatizavam o peso do estigma do passado, que lhes dificultou 
possibilidades de mudança; outras vezes, esse passado de opressão era 
valorizado como instância que lhes obrigou à reflexão sobre a homossexualidade 
de modo mais profundo do que percebiam nos jovens gays de hoje. Essa postura 
mais reflexiva e suas implicações é o tema do próximo tópico. 


Vida digna, vida de ajuda aos outros, críticas ao consumismo 


Com absoluta recorrência nos encontros do grupo, faziam-se alusões 
ou comparações entre as possibilidades de vida dos jovens gays na atualidade e 
aquelas dos integrantes do grupo, tanto quando eram jovens como nos dias de 
hoje. Tal assunto ficou mais visível com o ingresso no grupo de um rapaz de 23 
anos e com seus relatos dos modos de assumir-se. Tal constatação nos mostra 
que definições de juventude e de velhice são absolutamente relacionais, falar 
de uma é falar de outra. O movimento básico nas opiniões do núcleo velho e da 
periferia flutuante sobre o tema foi sempre o mesmo: uma oscilação pendular 
entre admiração pela coragem, disposição e estratégias de visibilidade dos 
jovens gays, combinada com críticas a uma adesão das culturas juvenis gays ao 
mercado, ao consumismo e à falta de reflexão pessoal. Tal questão já está 
tratada na bibliografia. Nesse sentido, o trabalho de Schirmer (2012), a partir 
de um olhar da psicanálise, articulou a problemática do armário, do movimento 
LGBT e da questão da lógica do mercado gay e do consumo à ideia de 
cidadania: 


[...] a história do Movimento Homossexual 
Brasileiro não é possível de ser tratada, a partir 
dos anos de 1990, se não em paralelo com a do 
Mercado Segmentado [...] É mais possível dizer 
de uma comunidade homossexual pela via de 
uma Identidade de classe — e do estilo de 
consumo correspondente a esta — do que por uma 
ligação contra o preconceito e discriminação [...] 
Dá para sair do armário sem que seja para e pelas 
compras? (SCHIRMER, 2012, p. 7). 


Ao questionar as políticas de identidade, Schirmer aponta que o alvo 
principal das lutas da militância gay talvez não seja simplesmente a saída do 
armário, mas a não captura pela lógica de mercado do tipo cidadão-cliente- 
consumidor e, ainda, a difícil tarefa de se chegar a um consenso no qual o 
processo de negociação pelas diferentes pautas identitárias se tornaria quase 
que inatingível. Embora não acompanhado dessa reflexão, certo regime de 
admiração e crítica aos jovens gays constituiu a tônica de muitas reuniões. Das 
várias dicotomias usadas para equacionar a situação, uma delas remete à 
visibilidade com banalização nos dias de hoje versus estratégias de preservação 
pessoal combinadas com um refinamento cultural dos mais velhos: 


Eu não aguento mais aquela gente da boate X. 
Também é só mocinhos e gurizinhos pra dançar 
aquelas músicas tum, tum, tum. Eu não suporto 
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isso, eu acho que se tu sai é pra ir em um lugar 
onde tu tem direito de conversar e não ficar aos 
gritos. Eu prefiro o Y onde a gente pode tomar um 
café e bater um papo, sabe? O problema é que 
não temos um lugar pra ir, se tu verificar homens 
mais velhos, tu não vai encontrar, não tem lugar 
pra gente mais velha! É como eu te disse: aonde 
um cara de 60 anos vai ir aqui? Um cara gay? 
Hoje a alegria é fabricada, eu quero é arte e não 
banalização! (Fábio, 62 anos). 


Em estreita articulação com essa dicotomia, há outra, explicitada de 
modo muito potente no grupo, em especial pelos integrantes mais velhos: 
vincular-se a alguma modalidade de trabalho social e de ajuda ao próximo em 
sintonia com a crítica a certo viés individualista das culturas juvenis gays 
contemporâneas. O vínculo com o trabalho social apareceu fortemente 
articulado com a doutrina espírita, mas também envolveu outras modalidades, 
como trabalho voluntário em centro de valorização da vida e em terreiros de 
religião afro-brasileira. No caso da vinculação com centro espírita, dois vetores 
se explicitaram: o trabalho social de ajuda aos pobres, idosos ou doentes e o 
pertencimento a grupo de estudos sobre espiritualidade. Essas duas inserções 
caminham juntas, parte se sobrepondo e parte se articulando, e são fortemente 
entendidas como parte do processo de elevação pessoal. O engajamento em 
causas de solidariedade cumpre até certo ponto o papel de militância, embora o 
tema não guarde nenhuma relação direta com as lutas do movimento LGBT. Em 
vários momentos das reuniões, Alberto relatou que constantemente, além das 
tarefas relacionadas do centro espírita que frequentava, costumava visitar 
hospitais e presídios, a fim de levar uma palavra amiga, de conforto e esperança 
de vida àqueles que lá se encontravam. Ele também reforça essa postura 
solidária no grupo quando afirma: 


[...] posso dizer que o acaso não existe, mas as 
pessoas têm uma bagagem de trabalhos sociais. 
O Pedro foi ecologista, o Arlindo participou do 
Centro de Valorização da Vida, e o Robson 
também, já o Fábio não. Talvez isso seja uma 
característica que une o grupo, porque a gente 
trabalha a solidariedade, que além do 
autoconhecimento existe uma coisa solidária, de 
as pessoas se ajudarem emocionalmente, porque 
as pessoas trazem essa trajetória e a bagagem 
(Alberto, 62 anos). 


Além de Alberto, outros dois integrantes do núcleo velho relataram ter 
participado durante muitos anos de um trabalho chamado de valorização da 
vida, no qual eles atuavam em turnos de plantões, por telefone, na assistência a 
pessoas com urgências emocionais. Aliás, foi a partir desse trabalho que o 
informante Robson conheceu e convidou Arlindo a participar do grupo. Tal 
assunto de certa forma costura a maioria dos relatos no grupo: o incentivo e a 
prática da caridade, a ajuda ao próximo e uma preocupação com a questão 
ética. No entanto, os demais integrantes do grupo questionam, apresentam 
contrapontos e posturas duvidosas à filosofia espírita, não havendo uma 
aceitação direta e total no coletivo. Divergências rondam e eclodem em 
momentos específicos das reuniões quando os debates avançam: 


O tema religiosidade e/ou espiritualidade volta à 
reunião. Dois integrantes travaram um belíssimo 
debate, repleto de detalhes, sobre a história de 
Maria Madalena, personagem bíblico. “Eu acho 
que as pessoas hoje estão cada vez mais sem 
religião, as pessoas precisam acreditar em algo”, 
afirma Ricardo. Em relação às explicações do 
espiritismo, Fábio declara: “Isto não tem pé nem 
cabeça! A religião é uma merda que estraga tudo! 
O avanço é ter lei, eu acho”. No meio da 
discussão, para mudar de assunto Ricardo 
levanta-se e lê um poema de Fernando Pessoa. 
Todos aplaudem. Foi cênico! (Diário de Campo, 
03/07/2010). 


Nesse sentido, o clima de solidariedade entre os participantes do grupo 
e de preocupação com o próximo é estimulado. Isso aproxima e reforça 
afinidades no grupo, uma vez que há uma explícita admiração dos demais 
integrantes por àqueles que se envolvem com tais questões. Essa característica 
de apoio e engajamento em trabalhos beneficentes é acionada muitas vezes 
como crítica ao modo de ser dos jovens gays hoje em dia, que se entregam ao 
consumismo, à importância dada ao chamado mercado gay, bem como à 
excessiva valorização do corpo e do uso de tecnologias para aprimorá-lo ou 
mantê-lo jovem. Nada disso parece combinar com a postura caritativa e 
espiritualizada presente no grupo. Essa questão, que perpassa as discussões no 
grupo, de se colocar no lugar do outro, ou seja, essa ética perseguida e 
visibilizada pela maioria dos integrantes do núcleo velho, faz refletir se a 
mesma constitui-se como um efeito associado à questão da idade mais madura 
e/ou à questão do pertencimento espiritual de alguns informantes do grupo. Ou 
será de ambas? Deixamos a questão sem resposta, mas assinalada como 
marca do grupo. 
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Embora concentrado no núcleo de homens mais velhos do grupo, a 
quase totalidade dos integrantes se engaja de algum modo em causas sociais 
que apresentam caráter caritativo/filantrópico, o que é considerado por muitos 
como atividade militante que busca a solidariedade. O fato de não estarem 
vinculados em ações da pauta do movimento LGBT deriva também de críticas a 
este, que recaem em geral sobre as paradas, vistas como momento de 
exibicionismo e celebração de corpos jovens: 


[...] novamente, a questão da visibilidade gay em 
espaços públicos voltou à pauta de debates da 
reunião de hoje. A maioria dos integrantes 
afirmou nunca ter participado (seja desfilando ou 
assistindo) e parece posicionar-se contrário às 
cenas de exibicionismo e vulgaridade 
apresentadas nas paradas pelo Brasil e, em 
especial, a de Porto Alegre. Relataram que as 
posturas veiculadas nas paradas gays constroem 
uma imagem errada e negativa dos gays: de 
promiscuidade e vulgaridade e que só pensam em 
sexo (Diário de campo, novembro de 2009). 


Em vários momentos das reuniões, os participantes comentaram sobre 
o comportamento dos atuais jovens gays e a (supervisibilidade dessa vivência 
e expressão homoeróticas, principalmente em locais públicos. Compararam- 
nos com as dificuldades e estratégias da época de suas juventudes, a 
complexidade para produzir-se um encontro com outro homem, às escondidas 
e, muitas vezes, no anonimato. Caminhar de mãos dadas, beijar-se em público 
e exibir roupas diferenciadas ou extravagantes foram citados como ações 
praticamente impossíveis na trajetória da maior parte dos participantes do 
grupo. Eles reconheceram que essas conquistas das novas gerações seriam 
responsáveis por certa leveza e ausência de medo ou culpa diante da família e 
da sociedade de uma forma em geral. Ao mesmo tempo, os integrantes mais 
antigos do grupo atribuem à sua geração a responsabilidade pelas mudanças 
atuais, uma vez que, segundo eles, sua geração foi quem abriu caminhos e 
enfrentou os mais severos preconceitos e dificuldades em relação à 
homossexualidade, outrora. Através desses relatos, ficou evidente a existência 
de certa mágoa dos mais velhos em relação aos jovens, pois estes deveriam 
agradecer aos velhos por terem iniciado as lutas por alguns privilégios que 
agora desfrutam, ou deveriam então compreender a situação dos velhos, que 
vêm de outra época, mas não são compreendidos: 


Poderemos examinar ainda as posturas das novas 
gerações quanto à nossa identidade sexual e à 
liberdade que usufruem graças às lutas das 


pessoas mais maduras que enfrentaram as 
ditaduras — militar, religiosa, familiar, entre 
outras, para que os jovens pudessem, hoje, até 
sair de mãos dadas nas ruas (Ata de reunião, 
janeiro de 2012). 


Esse relativo conflito de gerações, embasado nas diferenças de 
expressão e comportamentos entre homossexuais jovens e velhos, aponta para 
certo sentimento de indignação dos mais velhos em relação à precocidade de 
assumir-se dos jovens atuais. As práticas homoeróticas sem culpa convivem 
abertamente com uma produção visual-corporal fora do armário, mas não são 
reconhecidos os devidos créditos por essas possibilidades. Pior ainda, os 
créditos são atribuídos exclusivamente aos mais jovens, que então, na 
perspectiva dos mais velhos, detêm um protagonismo que não lhes é 
totalmente devido. Na visão dos integrantes do núcleo velho e da periferia 
flutuante, certa dose de culpa por eles experimentada, em relação à 
homossexualidade, por longos anos, parece ter sido importante para alimentar 
um processo de reflexão profunda que culminou em crescimento cultural e 
artístico, percepção da importância de se envolver em ações de cuidado aos 
outros, preocupação com a carreira profissional, com o alargamento do 
conhecimento do mundo através de viagens, com o consumo de literatura de 
qualidade. Em mais de um momento das reuniões, foram citados trechos das 
obras de Caio Fernando Abreu, alguma poesia foi lida, foram comentadas peças 
de teatro ou filmes, lembradas vidas de artistas e referidas obras de arte, 
claramente indicando a necessidade de vivência cultural que deveria 
acompanhar o assumir-se gay, o que era visto como próprio dos mais velhos e 
ausente entre os mais jovens. 


Dedicar-se a ações voluntárias de ajuda ao próximo; buscar um 
refinamento cultural via leitura, cinema, teatro ou viagens para conhecer o 
mundo; estreitar a rede de relações com amigos; evitar comentários excessivos 
acerca de sua própria homossexualidade, em particular com a família; 
estabelecer críticas e elogios aos modos de ser gay entre os jovens; cuidar de pai 
e mãe bem como de outros integrantes do círculo familiar; empenhar-se no 
sucesso profissional e na conquista da estabilidade financeira; ser discreto e ao 
mesmo tempo estabelecer relações com outros amigos homossexuais; saber 
dos acontecimentos políticos do ativismo homossexual, mantendo certa 
distância desse cenário; evitar o consumismo excessivo e a captura pelos 
valores de mercado: em todas essas questões, está presente o dispositivo do 
armário, em suas múltiplas significações. Por fim, o armário do título deste 
artigo se explica! Sábado à noite, julho, mais uma reunião na qual a tônica da 
conversa girava em torno de certo regime de comparação entre os modos de ser 


Fernando Seffner 
n. 13 | 2015 | p. 57-82 Gustavo Duarte 


79 


dos jovens gays e os modos de ser dos integrantes da Oficina de Gente; muito 
frio lá fora, sala acolhedora, duas garrafas de vinho trazidas por Robson para ter 
coragem de soltar o verbo, uma bandeja de sanduíches. As manifestações dos 
mais velhos eram as que mais se destacavam, o debate estava intenso, difícil 
tomar notas, pois muitos falavam ao mesmo tempo. O termo armário era citado 
de modo recorrente. Alguém afirmou: “os mais jovens já nasceram fora do 
armário”. Outro retrucou, “mas onde foi parar o armário então?”. Um terceiro 
emendou: “fomos nós que acabamos com o armário, foi a nossa resistência que 
quebrou o armário”. Mais alguém complementou: “eu acho que o meu armário 
ainda existe, só que eu não tenho mais nada para guardar dentro dele”. “Então 
estás pobre, bicha pobre e velha, nem encostar na oficina adianta mais para 
consertar”, retrucou outro. Após muitas risadas, alguém pontuou: “eu gosto de 
armário, é bom ficar lá dentro um tempo, para refletir, estar consigo”. O 
complexo jogo de possibilidades da epistemologia do armário se atualiza a cada 
contexto e nos indica que ainda há muito o que pesquisar e a ser pesquisado. 


'Em momento algum, gravamos as reuniões. Muitas vezes, tomamos notas ao longo das reuniões, na maioria das 
vezes, fizemos um relato “a quente”, logo após o encontro, escrevendo o que nos parecia mais importante. As atas 
foram sempre um material de apoio importante. As entrevistas individuais ajudaram a lembrar temas discutidos 
nas reuniões. 
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